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Depuis l’école la nuit 
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4 au 8 novembre 2019

Nous sommes présents à l’école en continu toute la semaine.  
Nous inversons les temps. La nuit sera le moment d’activité, la journée 
sera le temps du sommeil et du repos.

Nous abordons la nuit comme un outil d’observation du monde, un 
espace temps différent, décalé pour observer, appréhender ce qui arrive, 
élaborer ensemble, échanger, chercher et produire des formes. Vivre  
la nuit nous offre une autre attention au temps, un autre environnement 
visuel, un autre environnement sonore, un rapport différent à l’ infor-
mation, à l’activité du monde ; profiter de ce moment de flux au ralenti, 
s’offrir une attention différente.

Nous mettons à profit ce temps pour des expériences collectives  
de pratiques d’écriture et de lecture, de dessin, de production plastique, 
de jeux... plusieurs fois par nuit à partir de sollicitations et de protocoles. 
Ces textes sont écrits et lus ensemble dans l’obscurité. Ces éléments 
produits et d’autres encore sont réunis dans cette édition.
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Nous inversons le jour et la nuit







Les potentiels du temps, Camille de Toledo, Aliocha Imhoff, Kantuta Qurios, 2016



« La relation entre la propriété et le droit ou le 
privilège du sommeil réparateur trouve sa source 
au XVIIe siècle et demeure d’actualité dans les 
villes du XIXe siècle. »1 Dans le Léviathan2 de 
Thomas Hobbes, le roi Henri qui monte la garde 
et veille sur ces sujets endormis révèle « une des 
obligations les plus élémentaires de la République 
[qui] est d’assurer la sécurité du dormeur. »3 Ce 
rapport social entre sécurité et sommeil, efficient 
au XVIIe n’est plus. « Ce contrat qui était censé 
offrir protection à tout un chacun, aux possédants 
comme aux non-possédants, a depuis longtemps 
été rompu. »4 

Depuis les années 1970, des agencements 
apparaissent crescendo, avec notamment la 
fermeture progressive des halls d’immeubles 
et résidences à l’aide de digicodes. « Affirmant 
la radicale séparation entre l’espace public et 
l’espace privé »5, ce dispositif rend inaccessibles 
les entrées, porches et halls qui étaient auparavant 
des espaces de tranquillités et de replis dans la 
ville. Les portiers vidéo associés à ces digicodes 
obligent à tous·tes de montrer leur visage comme 
droit d’entrée ou de passage. Par cette surveillance, 
l’accès a de potentiels logements vacants ou des 
caches temporaires est complexifié. 

À partir des années 1990, un ensemble de 
propositions est mis en place pour répondre à la 
politique sécuritaire des municipalités. Il s’agit 
du cas des bancs, dits publics. Pour empêcher les 
sans-abris de s’y installer, d’y passer du temps 
ou d’y dormir, ils sont parfois tout bonnement 
supprimés. Plus souvent, tout en gardant une forme 
de banc traditionnel, il leur est ajouté une prothèse 
telle qu’une baguette ou un accoudoir bien placés 
qui réduit la largeur de l’assise à une douzaine 
de centimètres et empêche ainsi tout usage autre 
que l’assise. Ce genre d’ajout passe généralement 
inaperçu à la vue des passant·es. Il arrive également 
que la forme même du banc soit modifiée. Ainsi 
l’assise originellement plate devient ondulée, pour 
correspondre à la forme seulement de fessiers et 
rendre inconfortables toutes les positions allongées 
sur le dos, le ventre ou le côté. 

Dormir  

la nuit 

en ville

mobilier urbain anti-SDF
 

Il existe également les fameux sièges « Assis-
Debout » ou « Miséricorde » qui ne permettent à 
personnes, ni aux sans-abris, ni aux voyageur·euses, 
un réel repos. Ils sont particulièrement dépréciés 
par les femmes enceintes, les personnes en surpoids 
et certaines personnes à mobilité différente.

Chacun recoin des villes est pensé pour être 
inhospitalier. Chaque surface normalement plane, 
comme les pieds de soutient des autoroutes et des 
ponts, deviennent arrondis, recouvert de galets 
ou de pavés empêchant toute assise possible. Ces 
aménagements, venant dans un second temps de 
construction, sont également visibles devant les 
vitrines des magasins, qui sont parfois conçues 
avec une trentaine de centimètres en retrait, laissant 
ainsi un espace libre équivalent à un banc. Pour 
priver l’usage de ces rebords aux individu·es, qui 
empêche la vitrine d’être vue, il est souvent installé 
des petites vagues en métal ou des pyramides en 
pierres. 

Ces dispositifs anti-SDF sont régulièrement 
dénoncés. Par exemple la Fondation Abbé Pierre 
a mis en place un hashtag qui encourage à révéler 
et dénoncer les dispositif anti-SDF. En tweetant 
#soyonshumains associé à une localisation, 
les internautes postent des photos révélant ces 
dispositifs présents dans de nombreuses villes 
française. Le site web soyonshumains.fr6 recense 
des centaines d’images de pics, vagues et cônes 
empêchant toute assise possible.

Le Survival Group7 dénonce également ces 
mobiliers urbains anti-SDF avec une série de 
photographies recensant plus d’une centaine de ces 
dispositifs à Paris. « Les anti-sites : excroissances 
urbaines anti-SDF se multiplient à Paris (ou 
ailleurs), et repoussent les démunis vers des 
zones encore plus inhospitalières. Cette violence 
ordonnée, indifférente aux souffrances d’autrui est 
une réponse silencieuse et paradoxale à l’ultime 
précarité, en n’améliorant que la qualité de vie 
des parisiens dérangés par la misère de france. 
En réalité, ces initiatives (collectives, privées, 
publiques), ne participent qu’à la dégradation 
des relations humaines, et au triomphe égoïste de 
l’individualisme. »

Siège Assis-Debout

tweet #SoyonsHumains 



D’une autre manière, l’association PEROU8 (pôle 
d’exploration des ressources urbaines) travaille a 
améliorer l’hospitalité de manière générale dans 
les villes, surtout au vue des flux migratoires 
actuels. « Nos métropoles occidentales débordent 
de corps en trop, de rebuts humains épars : expulsés 
d’ici comme d’ailleurs flanqués à même le bitume; 
réfugiés dans les délaissés, déprises, et autres 
innommables zones; logés dans l’insalubrité, le 
surpeuplement ou la solitude, tout au bord de la 
rue. » 

Finalement, nous pouvons citer Henri Lefebvre 
qui incite au travers de l’ouvrage  Le droit à la 
ville9 à reconsidérer l’accès, l’implication et la 
modification libre des villes, comme un droit 
citoyen et donc constitutif de la démocratie. 
Les villes ne devraient plus être homogénéisés, 
planifiés et rectilignes. Elles ne devraient plus 
être pensées sous un angle sécuritaire. La ville 
devrait être envisagée comme un lieu de libertés, 
et notamment celui de pouvoir dormir en toute 
sécurité.

dispositif anti-SDF repéré par Survival Group
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En détresse, les prochains mois nous resterons invisibles. Invisibles
ne veut pas dire inactif.
Nous monterons dans le premier navire qui se présente sur le quai, un
tas de jeunes matelots attendent là aussi et gravitent autour du quai.
Une femme se décide à prendre la parole.
« Rassemblons-nous, nous aurons droit à une plus grande chaloupe, tout
le monde aura le droit à autant ! Voguons ensemble ! ». Tous les
groupes qui sont là se regroupent et nous réquisitionnons un navire, et
le décorons comme il se doit. Tout le monde veut avoir les outils en
main alors, avec Zéphir, nous les distribuons à l’équipage qui marque
sur les parois les phrases qui seront nos devises.
La musique et l’alcool s’envolent et tout le monde chante à l'unisson,
sauf Zéphir. Je ne connais pourtant personne de notre équipage, mais je
me sens déjà des leurs. Tout le monde se comprend seulement du regard
et par des sourires frénétiques qui ont l’air de dire que l’abordage
est réussi. Les anciens membres du navire ont compris qu’ils pouvaient
rester. Ils sont même les bienvenus, mais s’ils ne sont pas contents.
Ils pourront prendre un autre navire et voguer seuls.
Personne ne sera fait esclave, nous ne saurions même pas en quoi ils
pourraient nous servir.
Tout l’équipage tape du pied dans une danse bouillonnante autour de la
proue, les têtes transpirent maintenant, et les esprits s’accordent sur
la musique et les paroles, j’ai le sentiment de ne jamais avoir autant
crié.
Puis nous démontons pièce par pièce le bateau, comme si après nous il
fallait qu’il n’en reste rien. Nous lui avions donné vie, il faudrait
maintenant lui mettre le coup final. Leslie tenait une pioche, elle
tapât si fort avec dans la coque que l’eau jaillissait maintenant
partout là où nous dansions, comme une fontaine qui montait à plusieurs
mètres de hauteur. Le navire coulait et nous rassurions l’équipage en
continuant à nous secouer et pousser des cris de joie. Nous atteignions
juste un quai, majestueusement, le bateau coulant sous nous pieds, nos
pieds au niveau de l’eau et personne ne fût noyé dans les eaux sombres.
Nous regardions avec Zéphir le bateau couler, il rejoignait sûrement de
l’autre côté Tralla la, la fameuse cité au pays de Jean.
Que ferions nous maintenant ?
Il ne faut pas rester trop longtemps sur place, les yeux des oiseaux
maléfiques au-dessus de nos têtes nous ont certainement déjà repérés.
Ils n’attendront pas moins de quelques minutes avant de piquer sur nous
et de chercher à nous picorer.
Nous sautons dans un train en marche, le wagon le plus proche, tout le
monde est assis par terre, dans le noir, nous ne voyons que la lumière
de leurs yeux, ce sont des esclaves. Je parle avec l’un d’eux, Tootles
qui me chuchote que son chef est dans le wagon à l’avant et qu’il ne
faut pas faire de bruit si l’on ne veut pas qu’il nous envoie ses
gardes, sinon ils couperont des têtes et feront esclaves les plus
conciliants.
Bien heureusement, nous n’en avons que foutre du chef, nous lançons la
musique et prions aux esclaves de faire de même. Il nous reste un peu
d’alcool de notre première prise. Les esclaves qui n’ont pas bu depuis
des mois s’enivrent et se jettent en l’air. Ils semblaient ne jamais
avoir connu la liberté, danser sur le bruit des chaînes qui se tapaient
entre elles, semblait leur suffire.
La mutinerie éclata pour de bon lorsque le train arrivait aux portes de
Goa, tous les esclaves se jetèrent en premier sur le wagon cuisine pour
tout manger. Ils entraient par le toit, par les fenêtres aussi, qu’ils

faisaient exploser à coup de menottes. La foule formait une boule
énorme qui écrasait tout sur son passage permettant d’éviter la famine
et l’humiliation à des pauvres, qui n’avaient depuis longtemps plus
rien à perdre.
Nous disposions d’un grand territoire, et notre capitaine était
jusqu’ici une excellente marine, une pirate plus polie qu’un autre et
une redoutable manieuse de phrases. Quant aux ressources de la
communauté, ces doux sons des marins du premier mérite et l’on peut
toujours boucler les fins de mois difficiles en coulant les riches
navires marchands des mers de l’Ouest.
Toutes ces conditions rassemblées permettent que fonctionne sous les
tropiques une de ces utopies froides, justes, généreuses et ennuyeuses
comme un exercice de mathématiques.
Ennuyeuses, le mot nous fait remords mais nous savons ce qu’il advient
aux sociétés qui veulent établir la liberté sur la terre : Leur premier
souci est de jeter sur la cité un épouvantable réseau de règles, de
clauses et d’interdits. Stella n’échappe pas à cette inclination, il
fallait
« Recommencer pour ainsi dire l’histoire humaine », très bien mais
encore fallait-il effacer la tache originelle ou ses conséquences. Si
l’apparition des langues séparées est bien une des suites du pêcher
originel, il convient alors de remonter en deçà de la tour de Babel,
jusqu’en ces âges où la nature se laissait lire comme un livre sur
lequel le doigt de Dieu aurait imposé ses signatures. Nous savons que
cette lecture innocente du monde est perdue comme est ternie la
transparence des âmes. Du moins peut-on faire en direction de l’unité
perdue en recréant un langage synthétique : Stella invente un espéranto
des tropiques, un « pixação » pirate.

*****************



Vouloir le jour toujours, sans le jour

Je sais que les tubes fluorescents rythme ma vie plus que le soleil.

Tout le monde sait qu’il y en a partout, moi j’ai remarqué parce que cette 

lumière franche et sans chaleur me torture le nerf optique. 

Nous passons beaucoup de temps au contact de ces dispositifs ennemis de la

nuit. On les trouve dans beaucoup d’endroits que nous fréquentons, dans les

supermarchés, dans les bureaux, dans les usines, dans les garages, dans les

entrepôts, dans les hôpitaux, dans les lieux privés et publics. À la lumière de

cette énumération, il semble évident qu’il y a entre le travail et ces choses,

une comorbidité. Dans un gros-texte dont tout le monde entend parler, mais

que personne ne lit, il est écrit :  

Article R4223-2

L'éclairage est assuré de manière à :
1° Éviter la fatigue visuelle et les affections de la vue qui en résultent ;
2° Permettre de déceler les risques perceptibles par la vue.

Article R4213-2

Les bâtiments sont conçus et disposés de telle sorte que la lumière naturelle puisse être 
utilisée pour l'éclairage des locaux destinés à être affectés au travail, sauf dans les cas où la
nature technique des activités s'y oppose.

Article R4223-3

Les locaux de travail disposent autant que possible d'une lumière naturelle suffisante.

Article R4223-5

Dans les zones de travail, le niveau d'éclairement est adapté à la nature et à la précision des
travaux à exécuter.

Article R4223-8

Les dispositions appropriées sont prises pour protéger les travailleurs contre 
l'éblouissement et la fatigue visuelle provoqués par des surfaces à forte luminance ou par 

des rapports de luminance trop importants entre surfaces voisines.
Les sources d'éclairage assurent une qualité de rendu des couleurs en rapport avec l'activité
prévue et ne doivent pas compromettre la sécurité des travailleurs.
Les phénomènes de fluctuation de la lumière ne doivent pas être perceptibles ni provoquer 
d'effet stroboscopique.

Article R4223-6

En éclairage artificiel, le rapport des niveaux d'éclairement, dans un même local, entre 
celui de la zone de travail et l'éclairement général est compris entre 1 et 5.
Il en est de même pour le rapport des niveaux d'éclairement entre les locaux contigus en 
communication.

Article R4223-9

Toutes dispositions sont prises afin que les travailleurs ne puissent se trouver incommodés 
par les effets thermiques dus au rayonnement des sources d'éclairage mises en œuvre.
Les sources d'éclairage sont aménagées ou installées de façon à éviter tout risque de 
brûlure.

Avoir un éclairage uniforme, sans fluctuation, respectant le rendu des 

couleurs, c’est vouloir le jour toujours, sans le jour. Cette lumière éternelle et 

infaillible nous somme de l’imiter, nos corps doivent être à la hauteur du 

dispositif, et croire en elle comme au soleil. Car sous un ciel d’éclairage 

artificiel, la fatigue est notre seul repère de temps naturel. Lorsqu’on 

éteindra, on se rendra compte qu’on n’a rien à faire là. Quelqu’un dira  

« rentrez chez vous, ce ne sont pas des heures pour travailler. »



Nos gorges rougeoiront du vin Èpais.
Ö‡ la mÈdecine pourvoyeuse de la mort, la mÈdecine des mecs, la mÈdecine du fric,
‡ la mort que líon nous cache ici
 Ö ‡ ce monde que nous níavons pas fait et qui nous assassine.
Une orgie de sons et lumiËres. 
loin díune apothÈose, quí‡ rendu possible le dÈplacement

de la beautÈ vers le surmÈnage.

Dans une canonique moisissure, les lichens
reprennent les rocs des b‚timents qui se dÈsocialisent.

Tout est dÈsamorcÈ. La vo˚te minÈrale est brisÈe,
au sol ‡ qui líautomne appartient. Deviendrait-je un phare,
ou peut Ítre un moulin†? 
Car qui Ècoute aux pierres de ma peau
ou sait lire dans les vents, 
qui libres,
en parcourent la solitaire structure.   

ton aurore les a rendu ton spectre†:

Pour moi tu as ÈtÈ les flammes, 

leur clartÈ depuis a rendu les autres jours
tes ombres. Avec des pas faits de brume

tu t'approches sans bruit, et se glisse dans mon cou
aussi prËs qu'un sommeil.

J'aime ta fraÓcheur. J'aime ta sauvagerie, 
quand tu prend d'assaut le ciel, par tes bras Èvanouis. 
Ta langueur m'assomme, et je vois trouble. 
Pourquoi en ces jours je ne saurais te voir ? 
La nuit.

La nuit le vin danse et les gorges rougeoient
Dans les verres se tintent mille et un sons diffus.

Je pense ‡ líentrÈe des mines.

Je me vois les franchir. 
Líimage obsËde et míÈmerveille

Une merveille, une pierre acide, obsidienne et vermeil.

La silice veille et miroite†: 

de p‚les lueurs, jaunes uranium
perdent la paroi dans leurs abstraites danses.

RÍvant sans dormir, elle me rÈveille†;

Elle me hante sans cesser ni cÈder†: Dans mes songes agitÈs, tu viens te reposer†!

Dans la cave volcanique, jíentends le r‚le du mineur.

Il pioche et meurt pour le cristal. Le centre du monde níest plus
trËs loin mais son regard est seul et lourd, , 
rempli des rocs alentours .†:

Il Ètait brun et p‚le, toujours en deuil
Chacune de ses paroles claquaient comme des lames
De courte lueurs plus froides que des larmes

chauffaient parfois la silhouette de son oeil.

Un mÍme go˚t pour l'art et pour les sombres drames,
Le mÍme ‚ge, la mÍme peur du cercueil,

Un Ègal infini de tristesse et d'orgueil,
Avait rapprochÈ nos esprits et nos ‚mes.

Un soudain sursaut fait tressaillir la chair flasque

Des ses immenses joues o˘ la barbe ruisselle :

Voyez le moteur, les Ècrous Èbranler la puissante machine

Et la verve activer la m‚choire de ses ‡-coups fantasques.
 
Le mineur de ses mains touche la vo˚te minÈrale

Síy appuie

Et díune toux,
crache au sol mÍme de sa baroque structure.†:

Malade comme les pierres,
Je vois dans ses yeux
un champs de tombes.





La nuit
tombe
en salle info





















































Je me sens













































Le couloir

























































Autres choses
pendant
la nuit
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night
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